
н а я  е г о  ж и з н ь ,  и  п о т о м у  в н ѣ ш н і я  п р е -

п я т с т в і я  д л я  н е г о  т о л ь к о  в ѣ х и ,  н е  п о -

з в о л я ю щ і я  е м у  з а б л у д и т ь с я  н а  т в о р ч е -

с к о м ъ  п у т и .  Б ы в а е т ъ  и  н е в ы н о с и м о  т я -

ж е л о .  Т о г д а  Ш а г а л у  х о ч е т с я  п р и п а с т ь  

к ъ  з е м л ѣ .  « У  н а с ъ  м е р т в а г о  к л а д у т ъ  н а  

з е м ь .  Б л и з к і е ,  т о ж е  с и д я  н а  з е м л ѣ ,  р ы -

д а ю т ъ  у  е г о  и з г о л о в ь я » .

« И  я  л ю б л ю ,  п р и п а в ъ  к ъ  з е м л ѣ ,  ш е п -

т а т ь  е й  с в о и  п е ч а л и  и  м о л и т в ы » .

К а к ъ  и с т и н н ы й  х у д о ж н и к ъ ,  Ш а г а л ъ  

в и д и т ъ  и  з а с т а в л я е т ъ  в и д ѣ т ь  д р у г и х ъ  

т о ,  о  ч е м ъ  п и ш е т ъ ,  т а к ж е ,  к а к ъ  о н ъ  п е -

р е д а е т ъ  к р а с к а м и  т о ,  ч т о  в и д и т ъ  с к в о з ь  

с е б я .  И  о  с в о е й  к н и г ѣ  о н ъ  г о в о р и т ъ :  

« Э т и  с т р а н и ц ы  и м ѣ ю т ъ  т о т ъ  ж е  с м ы с л ъ ,  

к а к ъ  п о л о т н а  в ъ  к р а с к а х ъ » .

Н о  с о в р е м е н н ы й  ч е л о в ѣ к ъ  н е  з а м ѣ -

ч а е т ъ  б о л ь ш у ю  ч а с т ь  т о г о ,  ч т о  п о п а д а -

е т ъ  въ  п о л е  е г о  з р ѣ н і я .  Н е  в с е  с л ы ш и т ъ .  

Е г о  о щ у щ е н і я  п р и т у п л е н ы .  С л и ш к о м ъ  

м н о г о  з в у к о в ъ  и  ц в ѣ т о в ъ ,  и  н е о б х о д и м о  

б ы т ь  о т ч а с т и  с л ѣ п ы м ъ  и  г л у х и м ъ  и з ъ  

самозащиты.
Т а к ъ  и  с ъ  к н и г а м и .  Б о л ь ш и н с т в о  у с -

к о л ь з а е т ъ  о т ъ  в н и м а н і я .  Н о  е с т ь  т а к і я ,  

к о т о р ы я  е г о  п р и к о в ы в а ю т ъ ,  к о т о р ы я  

о щ у щ а е ш ь  и  к о т о р ы м и  ж и в е ш ь .  Т а к о -

в а  к н и г а  Ш а г а л а .  О н а  л и ш н і й  р а з ъ  у б ѣ ж -

д а е т ъ  в ъ  т о м ъ ,  ч т о  п р а в д а  п о б ѣ ж д а е т ъ  

в ы д у м к у .  Н ѣ т ъ  н и ч е г о  з а н и м а т е л ь н ѣ й  

жизни.
Ек. Бакунина.

M arc Vichnial(, Lén ine (Coll. «.Ames et 

Visages»), Librairie A rm a n d  Colin, 1932,
266 p.

Это б і о г р а ф і я ,  о с н о в а н н а я ,  п о в и д и м о -  

м у ,  н а  д о с т а т о ч н о  п о л н о м ъ  и з у ч е н і и  

и с т о ч н и к о в ъ .  Г о в о р ю :  п о в и д и м о м у ,  т .  к .  

в ъ  к н и г ѣ  т о л ь к о  —  п о  « м о д н о м у »  —  с о -

в е р ш е н н о  у с т р а н е н ы  п р и м ѣ ч а н і я ,  н ѣ т ъ  и

н и к а к о г о  с п и с к а  и с т о ч н и к о в ъ ;  э т о  с е р ь -

е з н ы й  н е д о с т а т о к ъ  к н и г и ,  с о д е р ж а щ е й  

д о в о л ь н о  м н о г о  ф а к т и ч е с к а г о  м а т е р і а л а  

и  н а п и с а н н о й ,  в ъ  о б щ е м ъ ,  ж и в о  и  и н т е -

р е с н о .

А в т о р ъ ,  п о  е г о  с л о в а м ъ ,  д а л е к ъ  —  

к а к ъ  о т ъ  ж е л а н і я  морально  «унтто  - 
ж и т ь »  с в о е г о  г е р о я ,  в р о д ѣ  т о г о ,  к а к ъ  

Т э н ъ  п о с т у п и л ъ  с ъ  Р о б е с п ь е р о м ъ ,  —  

т а к ъ  и  о т ъ  « т о л с т о в с к а г о »  ж е л а н і я  с в е -

с т и  е г о  д ѣ я т е л ь н о с т ь  к ъ  с т и х і й н ы м ъ  

п р о ц е с а м ъ  и с т о р і и .  А в т о р ъ  « с к о р ѣ е  п р и -

б л и ж а е т с я  к ъ  п с и х о л о г и ч е с к о м у  м е т о -

д у  Б а л ь з а к а » .  О д н а к о  н а с т о я щ е й  « п с и -

х о л о г и ч е с к о й  б і о г р а ф і и »  н е  п о л у ч и л о с ь .  

З а г а д к а  п с и х о л о г і и  Л е н и н а ,  —  с о е д и н е -

н і е  к р а й н е й  д о к т р и н е р с к о й  п р я м о л и н е й -

н о с т и  с ъ  к р а й н и м ъ  о п п о р т у н и з м о м ъ ,  

п р и в о д и в ш и м ъ  в ъ  к о н ц ѣ  к о н ц о в ъ  к ъ  ч е -

м у  т о  в р о д ѣ  и з д ѣ в а т е л ь с т в а  н а д ъ  т о й  ж е  

с а м о й  д о к т р и н о й ,  —  э т а  з а г а д к а  п р а -

в и л ь н о  у к а з а н а ,  н о  м о т и в ы  э т о г о  п р о -

т и в о р ѣ ч і я ,  в ъ  к о т о р о м ъ  з а к л ю ч а е т с я  н е  

т о л ь к о  п р о б л е м а  л и ч н о с т и  Л е н и н а ,  н о  и  

п р о б л е м а  е г о  в л і я н і я  н а  м а с с ы  и  п р о б л е -

м а  е г о  у с п ѣ х а  —  о с т а ю т с я  в с е - т а к и  н е -

р а с к р ы т ы м и .  А в т о р ъ  п р а в и л ь н о  п о д ч е р -

к и в а е т ъ  р о л ь  и д е и  « п р о ф е с с і о н а л ь н ы х ъ  

р е в о л ю ц і о н е р о в ъ »  в ъ  р а з в и т і и  п о л и т и -

ч е с к и х ъ  в з г л я д о в ъ  Л е н и н а :  э т а  е г о  и з -

д а в н а  и з л ю б л е н н а я  « о р г а н и з а ц і о н н а я »  

к о н ц е п ц і я  н е с о м н ѣ н н о  о б л е г ч и л а  е м у  

р а з р ы в ъ  с ъ  д е м о к р а т і е й  и  и с т о л к о в а н і е  

д и к т а т у р ы  п р о л е т а р і а т а ,  к а к ъ  п а р т і й н о й  

д и к т а т у р ы .  В ѣ р н о  т а к ж е  у к а з а н а  с в я з ь  

э т о й  и д е и  с ъ  в л а с т о л ю б і е м ъ  Л е н и н а .  П р и  

в с е м ъ  т о м ъ ,  и з у м и т е л ь н а я  « п р и с п о с о б  -  

л я е м о с т ь »  Л е н и н а ,  —  н е  т о л ь к о  в ъ  о б -

л а с т и  п о л и т и ч е с к о й  м о р а л и ,  н о  и  о с н о в -

н ы х ъ  п о л и т и ч е с к и х ъ  п р и н ц и п о в ъ ,  —  

о с т а е т с я  п с и х о л о г и ч е с к о й  т а й н о й .  В ъ  

э т о й  ж е  с в я з и  н е о б х о д и м о  о т м ѣ т и т ь  

с л и ш к о м ъ  п о в е р х н о с т н о е  и з л о ж е н і е  в о -

п р о с а  о б ъ  о т н о ш е н і я х ъ  м е ж д у  Л е н и  -
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н ы м ъ  и  г е р м а н с к и м ъ  п р а в и т е л ь с т в о м ъ  

в ъ  1 9 1 7  г .  и  о  е г о  п е р е х о д ѣ  о т ъ  « р е в о -

л ю ц і о н н а г о  м и р а »  к ъ  к а п и т у л я ц і и  п е р е д ъ  

г е р м а н с к и м ъ  и м п е р і а л и з м о м ъ .  Д о с т а т о ч -

н о  о т м ѣ т и т ь  ф а к т ъ  х р о н о л о г и ч е с к а г о  

с о в п а д е н і я  л е н и н с к и х ъ  « т е з и с о в ъ  о  м и -

р ѣ » ,  т р е б о в а в ш и х ъ  э т о й  к а п и т у л я ц і и ,  

к а к ъ  р а з ъ  с ъ  м о м е н т о м ъ ,  к о г д а  м о г л а  

я в и т ь с я  н а д е ж д а  н а  р е в о л ю ц і ю  в ъ  Г е р -

м а н і и ,  -—  с ъ  б е р л и н с к о й  з а б а с т о в к о й ,  

( ф а к т ъ ,  с к р ы т ы й  в ъ  и з д а н і и  с о ч и н е н і й  

Л е н и н а ,  п у т е м ъ  о ч е в и д н о  н а м ѣ р е н н о й  

и г р ы  с ъ  д а т а м и  п о  с т а р о м у  и  н о в о м у  

с т и л ю ) ,  —  д о с т а т о ч н о  в с п о м н и т ь  о  п р и -

з ы в ѣ  в о  в р е м я  п о р а ж е н і я  Г е р м а н і и  

с о з д а т ь  « т р е х м и л л і о н н у ю  а р м і ю » ,  ч т о б ы  

и д т и  н а  п о м о щ ь  « г е р м а н с к о м у  н а р о д у »  

п р о т и в ъ  « и м п е р і а л и з м а »  А н т а н т ы  ( д о  

п е р е х о д а  в л а с т и  к ъ  л и б е р а л ь н о - д е м о к р а -

т и ч е с к о м у  п р а в и т е л ь с т в у  п р и н ц а  М а к с а  

Б а д е н с к а г о ,  и  п а д е н і я  Л ю д е н д о р ф а ,  п о с -

л ѣ  к о т о р а г о  Л е н и н ъ  п е р е ш е л ъ  к ъ  р е в о -

л ю ц і о н н о й  п о л и т и к ѣ  в ъ  Г е р м а н і и ) ,  —  

ч т о б ы  п о н я т ь ,  ч т о  т у т ъ  о т н ю д ь  н е  в с е  

м о ж н о  о б ъ я с н и т ь  о д н и м ъ  « с о в п а д е н і е м ъ  

и н т е р е с о в ъ »  в ъ  и з в ѣ с т н ы е  м о м е н т ы  м е ж -

д у  Л е н и н ы м ъ  и  г е р м а н с к и м ъ  к о м а н д о -

в а н і е м ъ .

А. Кулишеръ.

L . F . Céline. Voyage au bout de la nuit.

D enoêl et Steele. Paris. 1932.

Ь с л и  ц а р с т в о  н е б е с н о е  в н у т р и  н а с ъ ,  

т о ,  н а в ѣ р н о ,  и  п р е и с п о д н я я  н е  ч т о  и н о е ,  

к а к ъ  о п р е д ѣ л е н н о е  с о с т о я н і е  н а ш е г о  с о -

з н а н і я .  Е с л и  р а й  с о в е р ш е н н а я  л ю б о в ь ,  

и з г о н я ю щ а я  в с я к і й  с т р а х ъ ,  т о  а д ъ ,  н а -

в ѣ р н о ,  с о в е р ш е н н ы й  с т р а х ъ ,  и з г о н я ю щ і й  

в с я к у ю  л ю б о в ь .  И  е с л и  ч е л о в ѣ к ъ ,  п р е -

б ы в а ю щ і й  в ъ  а д у ,  в з д у м а л ъ  б ы  н а п и с а т ь  

к н и г у ,  м ы  б ы  и з ъ  н е я  у з н а л и  о  т о м ъ ,

ч т о  н и к а к о й  в о о б щ е  л ю б в и  в ъ  м і р ѣ  

н ѣ т ъ ;  ч т о  н а д ъ  л ю д ь м и  б е з р а з д ѣ л ь н о  

в л а с т в у ю т ъ  т р у с о с т ь ,  н и з о с т ь  и  п о х о т ь ;  

ч т о  ч е л о в ѣ к ъ  д л я  ч е л о в ѣ к а  т о л ь к о  ф и -

г у р а ,  в н ѣ ш н е е  я в л е н і е ,  и  п о т о м у  п о с т у п -

к и  е г о ,  •—  в с ѣ ,  н е  с о п р о в о ж д е н н ы е  д о б -

р о ж е л а т е л ь с т в о м ъ  и  н е  в о с п р и н и м а е м ы е  

с ъ  с и м п а т і е й , — б е з с м ы с л е н н ы ,  п р о т и в н ы  

и л и  с м ѣ ш н ы ,  к а к ъ  т ѣ л о д в и ж е н і я  т а н ц у -

ю щ и х ъ  в ъ  я р к о - о с в ѣ щ е н н о м ъ  з а л ѣ ,  к о г -

д а  с ъ  у л и ц ы ,  и з ъ - з а  т о л с т ы х ъ  с т е к о л ъ  

о к о н ъ ,  н е  с л ы ш н а  в ы з ы в а ю щ а я  и  о б ъ -

я с н я ю щ а я  и х ъ  м у з ы к а .

Т а к о ю  к н и г о ю ,  т а к и м ъ  с в и д ѣ т е л ь -

с т в о м ъ  о б ъ  а д ѣ ,  и  я в л я е т с я  « П у т е ш е с т в і е  

в г л у б ь  н о ч и »  С е л и й а .

Э т о  к н и г а  з а м ѣ ч а т е л ь н а я .  К а ж е т с я ,  

н и ч е г о  р а в н о ц ѣ н н а г о  н е  п о я в л я л о с ь  в о  

ф р а н ц у з с к о й  л и т е р а т у р ѣ  с о  в р е м е н и  

П р у с т а .  Н е  з н а е ш ь ,  о  ч е м ъ  г о в о р и т ь ,  о  

т а л а н т ѣ - л и ,  о  г л у б и н ѣ ,  ч е с т н о с т и ,  —  

: а і ъ  п о ч е м у  ж е  т а к о е  р а с х о ж д е н і е  в о  

м н ѣ н і я х ъ ?  О т к у д а  э т о  р а з д ѣ л е н і е  ч и -

т а ю щ и х ъ  н а  п р е в о з н о с я щ и х ъ  и  н е н а в и -

д я щ и х ъ ?  И  н е  в ъ  о т в ѣ т ѣ - л и  н а  э т о т ъ  

в о п р о с ъ  к л ю ч ъ  к ъ  п р а в и л ь н о м у  п о н и -

м а н і ю  С е л и н а ?

Г а р д а м ю ,  о ч е н ь  м о л о д о й  ч е л о в ѣ к ъ ,  

п р и  о б ъ я в л е н і и  в о й н ы  п о с т у п а е т ъ  в ъ  

а р м і ю  д о б р о в о л ь ц е м ъ  и  п о п а д а е т ъ  н а  

ф р о н т ъ .  З д ѣ с ь  о н ъ  и с п ы т ы в а е т ъ  н е  т о л ь -

к о  ж и в о т н ы й  с т р а х ъ  з а  с в о ю  ж и з н ь ,  н о  

и  у ж а с ъ ,  ч и с т о  ч е л о в ѣ ч е с к і й ,  о т т о г о ,  

ч т о  « т а к о е »  в о о б щ е  в о з м о ж н о !  Е г о  

о к р у ж а ю т ъ  м и л л і о н ы  о б е з у м ѣ в ш и х ъ  

у б і й ц ъ ,  и  о н ъ ,  Б а р д а м ю ,  н е  в и н о в а т ъ  

в ъ  т о м ъ ,  ч т о  с о  в с е й  с в о е й  т р у с о с т ь ю  

и  н и з о с т ь ю  ( о н ъ  г о т о в ъ  д е з е р т и р о в а т ь ) ,  

н е  м о ж е т ъ  н е  в и д ѣ т ь  с в о е г о  п р е в о с х о д -

с т в а  н а д ъ  н и м и ,  с ъ  и х ъ  « s a l e  b r a v o u r e » ,

—  в и н о в а т о  е г о  « у с и л е н н о е  с о з н а -

н і е » .  С ъ  э т о г о  в с е  и  н а ч и н а е т с я .  Н е  с м е р -  

д я к о в щ и н а ,  а  г л у б о к а я  —  с л и ш к о м ъ  г л у -

б о к а я  д л я  п р о с т о г о ,  д н е в н о г о  п о н и м а н і я ,

2 2 3


